Мы ставим точки над I
ОСНОВАНА В АВГУСТЕ 2000 года
Читать газету
Общество | Society
Алексей СЕМЁНОВ 15 ноября 2018, 18:40
«Всю жизнь моей навязчивой идеей была боль, которую я писал бессчётно».
Сальвадор Дали.
Это сейчас живописные и графические работы Сальвадра Дали время от времени показываются в Россию – в основном, в Москве и Петербурге. В советское время Сальвадор Дали был в списке запрещённых художников. Во время открытия псковской выставки один из посетителей – в прошлом футбольный тренер и сотрудник турфирмы – рассказал о том, как впервые вживую увидел живописные картины Дали – в 1975 году в Центре Джорджа-Помпиду национального музея современного искусства в Париже. Советская делегация явилась туда, вопреки первоначальным планам. В какой-то момент советские граждане – и наш пскович в первом ряду – притупив бдительность советского «куратора», замерли перед картиной Сальвадора Дали Partial Hallucination. Six apparitions of Lenin on a Grand Piano («Частичная галлюцинация, или Шесть явлений Ленина на рояле»), написанной спустя 7 лет после смерти Ульянова (Ленина). Но тут из-за спин материализовался непременный сопровождающий из КГБ и отдал грозный приказ немедленно отвернуться от крамольного полотна. Позднее, по возвращении в Псков, приобщение к картине «идеологического диверсанта» псковичу припомнили и уволили с работы. Причём, по городу прошёл слух, что работы он лишился якобы за посещение парижского публичного дома.
В каком-то смысле, знакомство с творчеством сюрреалиста Дали было для советских граждан опаснее, чем близкое общением с обитательницами публичного дома («призрак бродит по роялю», как сказано в одной из театральных пьес, вдохновлённых «шестью явлениями Ленина).
Сальвадор Дали, «Демон логики».
По советским меркам Дали был действительно опасен. Вот лишь один отрывок из книги «Тайная жизнь Сальвадора Дали, рассказанная им самим»: «Карл Маркс писал: "Религия – опиум народа". Но Истории предстояло вскоре доказать, что материализм отравлен самым концентрированным ядом ненависти, и народы погибнут, задохнувшись в грязных метро, среди вони, под бомбами современной жизни (марксизм также несёт ответственность за русский большевизм и за немецкий национал-социализм, который был лирический, сентиментальной реакцией против коммунизма, но был искажён тем же исконным пороком – механическим и антикатолическим коллективизмом)».
Вся жизнь Сальвадора Дали – подтверждение того, как идеализм и материализм можно совместить. Один из любимых героев этого каталонского художника – Дон Кихот. На псковской выставке, в дополнении к иллюстрациям книги Данте, главный герой Сервантеса присутствует на двух оригинальных рисунках Дали. Первый рисунок сделан на листе, выдранном из форзаца книги. Его в числе других рисунков конфисковала полиция Франции и спустя несколько десятилетий легализовала, продав на аукционе. Второй рисунок выполнен шариковой ручкой. Это рисунок-автограф, подаренный некоему Карлу, скорее всего, официанту ресторана. Дали, когда его просили автограф, иногда не ставил подпись, а рисовал. Почему он выбрал Дон Кихота - благородного прекраснодушного мечтателя-идеалиста? Не потому ли, что временами тоже ощущал себя Дон Кихотом – современной его версией. «Дон Кихот был сумасшедший идеалист, - говорил Сальвадор Дали. - Я тоже безумец, но при том каталонец, и моё безумие не без коммерческой жилки».
Дали умел выгодно продавать своё, так называемое, безумие, но организатор выставки Артём Суслов указал на разницу между знаменитыми музейными произведениями Дали и его ксилографией к «Божественной комедии». «Дали, который представлен в музеях, это Дали, который упивается собой, - считает Артём Суслов. - В «Божественной комедии» он мог вдохновиться только Данте, он должен был отринуть себя, должен был думать о Данте. Более того, он должен был думать о Боге».
«Коммерческая жилка» на некоторое время отступила на второй план, хотя первоначально это тоже был коммерческий заказ – от правительства Италии. Надвигался юбилей Данте – 700-летие. Но заказ сорвался из-за позиции католической церкви. Католическим священникам, увидевшим первые из акварелей Дали во дворце Паллавичини-Роспильози в Риме, не понравилось, что «Божественную комедию» иллюстрирует «безумец», «эротоман» и «скандалист». «Весь мир, от коммунистов до христиан, ополчился против моих иллюстраций к Данте, - написал Сальвадор Дали в дневнике в мае 1956 года. - Но они опоздали на 100 лет!»
Сальвадор Дали, «Предатели родной стороны».
Однако художник продолжил многолетнюю работу: делал пером, акварелью и гуашью рисунки и переводил их в деревянные печатные пластины, создавая цветную ксилографию. Значительную часть гравёрной работы, растянувшейся на пять с лишним лет, проделал гравёр Раймон Жаке с ассистентом. Они вручную вырезали около 3,5 тысяч досок (их уничтожили вскоре после печати тиража).
Книга с иллюстрациями Дали вышла в 1964году в парижском издательстве Les Heures Claires в шести томах на японской бумаге. То есть в 700-летию Данте художник успел (юбилей отмечали в мае 1965 года).
В галерейном зале справа от входа висят фотографии Марины Влади и Владимира Высоцкого. Дело в том, что эти работы, оказывается, принадлежали им. Мало кто об этом знал до 2007 года – до тех пор, пока Марина Влади не решила графику Дали продать.
А слева от входа в зал висят некоторые репродукции Гюстава Доре, иллюстрирующие «Божественную комедию» – в качестве канонического образца, от которого Дали отталкивался и который старался превзойти. Дали сам когда-то объяснил, почему его дантовский ад так отличается от дантовского ада Доре: «Когда меня спрашивают, почему я в таких нарочито светлых тонах изобразил ад, отвечаю, что романтизм совершил низость, убедив весь свет, будто ад чёрен, как угольные копи Гюстава Доре, и там ничего не видать. Всё это вздор. Дантовский ад освещён солнцем и мёдом Средиземноморья…»
Доре сосредоточен на деталях, а Дали во многих работах передаёт атмосферу чистилища, ада и рая акварельной размытостью («мне хотелось, чтобы мои иллюстрации к Данте получились словно лёгкие следы сырости на божественном сыре. Вот откуда эти пёстрые разводы, напоминающие крылья бабочки»).
Дали не перестаёт быть сюрреалистом. В отдельных его работах из этой серии автор угадывается безошибочно – так хорошо они прорисованы. Другие же намеренно размыты. Но на всех без исключения изображён скорее не внешний мир, который ждёт человека после смерти, а внутренний мир живого человека. Дали изображает не части, а целое. Именно там, внутри, находятся все эти адские круги. Дали и в графике оставался сюрреалистом – изображал расползающиеся лица, удлинённые конечности и тому подобное.
Будет любопытно через месяц взглянуть на книгу отзывов. На подобных выставках отзывы особенно интересны. Их можно читать и перечитывать, а кое-что издавать хоть отдельной книгой. Помню, несколько письменных высказываний, сделанных на петербургской выставке. Под впечатлением литографий к «Алисе в стране чудес» второклассница аккуратно вывела: «Дорогая Алиса!!! Пишет тебе Алиса!!! Мне очень понравилось, как изобразил тебя Сальвадор Дали!!! И сама ты мне нравишься!!! Пока! Алиса Лапина, 8 лет».
«Ах, если бы Дали был композитором», - написал какой-то меломан. Но больше всего мне понравилась запись: «Заведу осла» (Сальвадор Дали любил изображать лошадей и ослов).
Сальвадор Дали, «Арахна».
Дали был, конечно, циник. Он превратил свою жизнь в карнавал, на котором позволял себе издеваться не только над другими, но и над собой. Это было следствие тех кругов ада «Сурового Данта», через которые он ежедневно и еженощно проходил («Как журавлиный клин летит на юг // С унылой песнью в высоте надгорной, // Так предо мной, стеная, нёсся круг // Теней...» - перевод Михаила Лозинского).
Но всё-таки из-под бесчисленных масок временами проступало лицо уставшего от бесконечного карнавала живого человека. Нельзя сказать, что для него не было ничего святого. Например, ему всегда отвратительны были войны, о чём он высказывался определённо: «Война превратила людей в дикарей. У них атрофировалась впечатлительность. Человечество научилось видеть лишь преувеличенное или из ряда вон выходящее. После изобретения динамита всё, что не взрывается, оставалось незамеченным».
При этом в своём творчестве он учитывал такую особенность человечества – видеть лишь преувеличенное. Чтобы обратить на себя внимание, надо вылезти из кожи. Или содрать кожу с другого. Сальвадор Дали предпочитал первый вариант, вдохновенно искажая реальность. Он сам был, как динамит. И так вошёл во вкус, что остановиться уже не мог. «Я брежу, следовательно, я существую», - с гордостью писал он.
.jpg)
Сальвадор Дали, «Дух обращается к Данте».
Дали обожал изображать тёмные стороны человеческой души (тем, видимо, его и привлекала «Божественная комедия»). «Страдая, я развлекаюсь, - объяснял он. - Это мой давний обычай». И оказывалось, что они не такие уж и тёмные.
На открытии выставки, из-за столпотворения (в первый вечер зрителей пускали бесплатно), покружиться рядом с изображениями кругов ада в зале галереи «Цех» было непросто. Но если уж вы пришли в театральную галерею, то рано или поздно вы всё равно окажитесь возле иллюстрации к 33-й песне «Ада» - к Кругу девятому. Именно там, в Девятом кругу, по версии Данте Алигьери, самое место предателям родины и единомышленников и предателям друзей и сотрапезников. Подпись под работой Дали такая: «Предатели родной стороны». Наиболее изощрённые предатели – те, кто только изображает любовь к родной стороне, а сами в душе уже давно предали всё и всех. Как написал Данте: «Я встретил одного из вас, который // Душой в Коците погружен давно, // А телом здесь обманывает взоры». (У Данте река плача Коцит предстаёт ледяным озером в Девятом кругу ада).
Сальвадор Дали, «Бертран Даль Борниа».
Дьявола, символизирующего абсолютное зло, на выставке нет, потому полного и абсолютного зла в человеке нет тоже. Зато, пройдя мимо череды адских героев, можно разглядеть райский свет - свет любви. В «Божественной комедии» любовь олицетворяет тайная платоническая возлюбленная Данте Беатриче Портинари, она же – явная возлюбленная Сальвадора Дали Гала Дали (Галина Дьяконова).
Но Дали любил не только свою музу Галу. «Люблю журналистов! – однажды написал Сальвадор Дали. - Они также способствуют кретинизации населения. И прекрасно с этим справляются».
Если у кого есть время, тот сам может подобрать подходящий круг ада тем, кто способствует кретинизации населения. Но это уже выходит за рамки выставки.
.jpg)